표백 우회 시네마 철거 장면

철거 예정인 버려진 동네 영화관 내부, 폐허가 된 관람석 한가운데에 늙은 영사기사가 홀로 앉아 건물이 사라지기 전 마지막 영화를 보고 있다. 주변에는 먼지 쌓인 벨벳 좌석들이 줄지어 있고, 천장 일부는 무너져 내렸으며, 벽의 커다란 구멍으로 햇빛이 들어오고, 바깥에는 건설 기계들이 보인다. 영사기는 계속 돌아가고 있으며, 그 빛줄기는 자욱한 먼지 구름을 뚫고 나아간다. 카메라는 폐허가 된 입구에서 통로를 따라 영사기사를 향해 천천히 이동한 다음, 그의 뒤로 돌아가 손상된 스크린에 투사된 영상을 드러낸다. 사실적인 실사 촬영 기법, 블리치 바이패스 필름 처리, 거의 회색으로 바랜 페이드 버건디와 골드, 깊은 검정, 눈부신 은빛 하이라이트, 강한 대비, 무거운 35mm 그레인, 미세한 스크래치와 노출 변화, 감정적으로 절제된, 과장 없는 연출.