1970년대 다큐멘터리 단편 영화: The Tape

1970년대 다큐멘터리 스타일의 30초 시네마틱 실험 단편 영화, 16mm 필름 그레인, 약간 바랜 색감, 핸드헬드 카메라, 자연스러운 불완전한 노출, 실제 장소, 관찰적 편집, 실제 아날로그 녹음 장비, 감정적으로 절제된 연출, 자막 없음. 캐릭터: 평범한 소리의 녹음을 수집하는 노인 한 명. 0–4초: 릴투릴 테이프 레코더의 클로즈업. 그가 RECORD를 누른다. 4–7초: 빗방울이 창문에 떨어진다. 테이프가 그 소리를 녹음한다. 7–10초: 그가 자전거 바퀴가 아스팔트 위를 굴러가는 소리를 녹음한다. 10–13초: 그가 주전자가 끓는 소리를 녹음한다. 13–16초: 그가 창밖의 새 소리를 녹음한다. 16–19초: 라벨이 붙은 테이프 릴들이 그의 작은 아파트 선반을 가득 채운다. 19–22초: 몇 년 후. 아파트는 거의 비어 있다. 노인이 레코더 옆에 앉아 있다. 22–25초: 그가 마지막 테이프 한 개를 고른다. 그가 PLAY를 누른다. 26–28초: 한 여자의 웃음소리가 들린다. 노인이 눈을 감는다. 28–30초: 그가 미소를 짓는다. 테이프는 계속 재생된다. 검은 화면으로 전환. 사운드: 녹음된 소리들이 곧 사운드트랙이다. 빗소리, 자전거 바퀴, 주전자, 새소리, 그리고 마지막에는 여자의 웃음소리. 전통적인 음악은 없다. 중요: 여자를 보여주지 말 것. 관계를 설명하지 말 것. 마지막 웃음소리는 분명히 실제로 녹음된 기억처럼 들려야 하며, 인위적인 음악이 아니어야 한다.