नौ दोस्त एक लक्जरी अपार्टमेंट में हँसते हुए पकड़े गए

कास्ट और स्थान ALEX = [छवि संदर्भ 1] - मेज़बान, लंबा और बेदाग, सोफे के बीच में धँसा हुआ, सिर पीछे झुका हुआ, सबसे ज़ोर से हँस रहा है। G1 = [छवि संदर्भ 2] - फर्श के गद्दे पर, घुटनों पर झुका हुआ। G2 = [छवि संदर्भ 3] - सोफे पर एलेक्स के बगल में, संतुलन के लिए उसका हाथ उसके कंधे पर। G3 = [छवि संदर्भ 4] - सोफे की बाजू पर, आँखें पोंछते हुए। G4 = [छवि संदर्भ 5] - कॉफी टेबल पर घुटने टेके हुए, हथेली संगमरमर पर। G5 = [छवि संदर्भ 6] - गलीचे पर पालथी मारे, चुपचाप हँस रहा है। G6 = [छवि संदर्भ 7] - आरामकुर्सी में, तकिया छाती से लगाए हुए। G7 = [छवि संदर्भ 8] - सोफे के पीछे खड़ा, हाथ उसकी पीठ पर टिकाए, काँप रहा है। G8 = [छवि संदर्भ 9] - खिड़की के शीशे के सहारे, हाथ मुँह पर। हर कास्ट सदस्य की पहचान, चेहरा, बाल, काया और पोशाक पूरी तरह से उनके अपने संदर्भ से आती है; यहाँ कुछ भी उन्हें ओवरराइड नहीं करता और कोई शीट लेआउट विरासत में नहीं मिलता - कोई टर्नअराउंड पैनल, ग्रिड, स्वैच या लेबल नहीं। केवल नामों का उपयोग आगे से किया जाता है। अपार्टमेंट = संकेत-परिभाषित, कोई संदर्भ नहीं: रात में सैन फ्रांसिस्को के एक शानदार अपार्टमेंट का लिविंग रूम - मखमली सोफा और आरामकुर्सी, संगमरमर की कॉफी टेबल, भेड़ की खाल का गलीचा और फर्श के गद्दे, ओक फर्श, जलती हुई गैस चिमनी, बार कार्ट, बड़ा अमूर्त कैनवास, गर्म टेबल लैंप, फर्श से छत तक खिड़कियाँ शहर और पुल की रोशनी से भरी हुई। टेबल पर पार्टी का कचरा, एक स्पीकर बज रहा है। दृश्य संदर्भ वह क्षण जब किसी ने एक बेहतरीन चुटकुला मारा हो। सभी नौ दोस्त लिविंग रूम में हँसी के बीच हैं, कोई बोल नहीं रहा, कोई अपनी जगह नहीं छोड़ रहा - बस हँसी की लहर समूह में घूमती है और शांत होती है। शैली फोटोरियल 35 मिमी रात का इंटीरियर, गर्म टंगस्टन लैंप और आग की रोशनी ठंडी शहर-खिड़की नीले रंग के खिलाफ, उथली गहराई, हल्का अनाज, ARRI Alexa 35 पर शूट किया गया। समृद्ध, चमकदार, स्नेही, अप्रस्तुत। समयरेखा एक निरंतर 15-सेकंड का टेक, सात क्रमबद्ध बीट जो एक हँसी को ट्रेस करते हैं: चरम, घरघराहट, पुनः-ट्रिगर, थप्पड़, आँसू, झटका, शांत होना। बीट क्रम और गति शब्द समय को नियंत्रित करते हैं; कोई रैंप नहीं। स्थान मानचित्र स्क्रीन x/y प्रतिशत में, 0% = बाएँ/ऊपर। कैमरा कमरे के अंदर, 3 मीटर दूर 1.2 मीटर पर शुरू, सोफे की ओर मुँह करके खिड़कियाँ आगे। सोफा x 30% से 70% तक y 60% पर, खिड़की की दीवार से पीछे; खिड़कियाँ x 12% से 96%, y 15% से 58% तक भरती हैं, शहर की रोशनी आगे। चिमनी x 8%, y 55%; आरामकुर्सी x 82%, y 62%; कॉफी टेबल x 50%, y 82%; बार कार्ट x 90%, y 48%; गलीचा और गद्दे निचले फ्रेम को भरते हैं। ALEX केंद्र सोफा x 50%, y 56%; G2 x 60%, y 56%; G3 सोफा बाजू x 70%, y 52%; G7 सोफे के पीछे x 44%, y 40%; G1 गद्दा x 32%, y 78%; G4 टेबल पर x 56%, y 76%; G5 गलीचा x 40%, y 84%; G6 आरामकुर्सी x 82%, y 60%; G8 शीशे पर x 88%, y 44%। पूरे टेक के दौरान कोई स्थिति नहीं बदलता - हर शरीर बैठा, घुटने टेके, पालथी मारे या खड़ा वहीं रहता है जहाँ शुरू होता है। पहला फ्रेम पहले से ही नौ में से सात को रखता है, सभी पहले से हँस रहे हैं - कोई खाली कमरा नहीं, चुटकुले तक कोई निर्माण नहीं। प्रारूप मोड एकल निरंतर टेक, एक कैमरा, कोई कट या फेड नहीं। वास्तविक समय गति। मूल ध्वनि, कोई संवाद नहीं, कोई उपशीर्षक नहीं, कोई ऑन-स्क्रीन टेक्स्ट नहीं। कैमरा पूरे समय लेंस लॉक 84° विकर्ण दृश्य क्षेत्र, ऊँचाई 1.2 मीटर बैठे आँख के स्तर पर - कमरा फ्रेम किनारों तक पठनीय, पीछे खिड़कियाँ, रेक्टिलिनियर, कोई फिशआई नहीं। एक निरंतर गति: कॉफी टेबल के चारों ओर धीमा 90-डिग्री चाप स्क्रीन-दाएँ से स्क्रीन-बाएँ, 3 मीटर से 1.8 मीटर तक आगे बढ़ते हुए और 20 सेमी ऊपर बहते हुए, ताकि अलग-अलग चेहरे बारी-बारी से सामने आएँ, टेबल के पार एलेक्स पर समाप्त होते हुए G2 और G7 के साथ एक ही तल में। कंधे पर घुड़सवार हाथ से पकड़ा हुआ भार, ऑपरेटर की साँस और सूक्ष्म स्थिरता, कोई गिम्बल ग्लाइड नहीं, कोई व्हिप-पैन नहीं। फोकस निकटतम व्यक्ति पर सवार रहता है, हर नए विस्फोट पर धीरे से रैकिंग। खिड़कियाँ सोफे के पीछे रहती हैं; स्क्रीन दिशा कभी नहीं पलटती। कोई ज़ूम नहीं, कोई लेंस परिवर्तन नहीं। कार्रवाई का समय बीट 1 - चरम। हर कोई पहले से पूरी आवाज़ में है: एलेक्स का सिर तकियों में पीछे जाता है, G4 की हथेली सपाट संगमरमर पर आती है, G1 घुटनों पर झुकता है, G7 सोफे की पीठ पकड़कर काँपता है। बीट 2 - घरघराहट। G6 सारी आवाज़ खोकर तकिये में घरघराता है; G3 कमजोर रूप से उनकी ओर इशारा करता है, जो G2 को फिर से शुरू कर देता है। बीट 3 - पुनः-ट्रिगर। G2 का दूसरा विस्फोट सोफे से गुजरता है - एलेक्स अपनी जाँघ थपथपाता है, G2 के कंधे में बग़ल में गिरता है, और दोनों और ज़ोर से हँसते हैं; G8 ठंडे शीशे की ओर मुड़ता है, कंधे काँपते हैं। बीट 4 - थप्पड़। G4 अपनी एड़ियों पर पीछे झुकता है, दोनों हाथ समर्पण में ऊपर, फिर टेबल पर एक बार और धमाका करता है; एक गिलास संगमरमर पर बजता है और कोई उस तक नहीं पहुँचता। बीट 5 - आँसू। G3 एक हाथ की एड़ी से दोनों आँखों के नीचे पोंछता है और हार मान लेता है; G5 अभी भी पूरी तरह से चुप, हिलता हुआ, एक हाथ गलीचे पर सपाट। बीट 6 - झटका। एक आखिरी हिचकी समूह में लहराती है - G1 से G5 तक एलेक्स से G7 तक - हर एक अगले को एक बीट से शुरू करता है। बीट 7 - शांत होना। साँसें लंबी गर्म आहों और मुस्कुराहटों में समतल होती हैं; हाथ आराम पर आते हैं, किसी का सिर कंधे पर गिरता है, और कैमरा एलेक्स पर रुकता है जो अभी भी आँखें बंद किए मुस्कुरा रहा है, शहर पीछे चमकता हुआ। भौतिकी हँसी एक पूरे शरीर की घटना है: कंधे हिलते हैं, पेट सिकुड़ते हैं, सिर झुकते हैं, साँस साँस लेने पर रुकती है, चेहरे लाल होते हैं, आँखें पानी से भरती हैं और निचोड़कर बंद होती हैं। संक्रामकता समयबद्ध है, कभी एक साथ नहीं - हर विस्फोट एक बीट पहले किसी और द्वारा ट्रिगर होता है। वजन फर्नीचर में स्थानांतरित होता है: गद्दे सिकुड़ते और पुनः उछलते हैं, आरामकुर्सी चरमराती है, सोफे की पीठ G7 की पकड़ के नीचे झुकती है, टेबल G4 की हथेली को असली धमाके के साथ लेती है और गिलास बजता है और बिना गिरे हिलता है। कपड़े और बाल हर झटके के पीछे पीछे रहते हैं। कोई खड़ा नहीं होता, चलता नहीं या सीट नहीं बदलता, और कोई दूसरे शरीर से नहीं गुजरता। रोशनी केवल व्यावहारिक स्रोत: दो गर्म टेबल लैंप स्क्रीन-बाएँ और आरामकुर्सी के पीछे से कुंजी, गैस चिमनी कम टिमटिमाते उच्चारण के रूप में, शहर की खिड़कियों से एक नरम ठंडा धो सभी को नीले किनारे वाला रिम देता है, और संगमरमर से निकटतम चेहरों में एक हल्का उछाल। एक्सपोज़र चेहरों का पक्ष लेता है, इसलिए शहर थोड़ा गर्म बैठता है लेकिन कभी नहीं उड़ता। नरम छाया कैचलाइट्स के साथ, अंधेरी छत। कोई स्टेज कुंजी नहीं, कोई एम्बिएंट लिफ्ट नहीं। ऑडियो हँसी पूरा ट्रैक है: ओवरलैपिंग पेट की हँसी, एक ऊँची खिलखिलाहट, एक घरघराहट, एक फुँफकार, हाथ संगमरमर और जाँघों पर थपथपाते, कोई हवा के लिए हाँफता, अंत में एक लंबी गर्म साँस। उसके नीचे स्पीकर से बातचीत के स्तर पर एक वाद्य डीप-हाउस ट्रैक, कोई स्वर या गीत नहीं, साथ ही कमरे की ध्वनि, चिमनी, टकराए गिलास की रिंग और शहर की हल्की गुनगुनाहट। बिल्कुल कोई संवाद नहीं, कोई बोले गए शब्द नहीं, कोई फुसफुसाहट नहीं, कोई वर्णन नहीं, कोई अतिरिक्त स्कोर नहीं। सकारात्मक लॉक बिल्कुल नौ लोग - एलेक्स प्लस G1 से G8, हर एक एक बार, केवल अपने संदर्भ से मेल खाता हुआ। कोई अतिरिक्त मेहमान, डुप्लिकेट, शीट पैनल या लेबल नहीं। कोई चलता, खड़ा होता, बैठता या स्थान बदलता नहीं; सभी गति एक निश्चित स्थिति के भीतर हँसी है, और केवल कैमरा यात्रा करता है। कोई बोलता या शब्द नहीं बोलता - सभी मुखर ध्वनि गैर-मौखिक हँसी और साँस है। एलेक्स की पोशाक, बाल और संवारना बिल्कुल उसके संदर्भ के अनुसार रहते हैं - उस पर कुछ भी नहीं गिरता। कमरा एक निरंतर स्थान बना रहता है - वही सोफा, आरामकुर्सी, टेबल, गलीचा, चिमनी, बार कार्ट और खिड़कियाँ; कुछ जोड़ा या हटाया नहीं जाता, कोई रोशनी रंग नहीं बदलती, कोई दिन का प्रकाश नहीं। मूड पूरी तरह से खुश रहता है: कोई बहस नहीं, कोई उपहास नहीं, कोई गिरता नहीं, कुछ टूटता या फैलता नहीं।