Dokumentarporträt eines Leuchtturmwärters

Handgeführter Dokumentarstil, 24mm-Objektiv, natürliches Licht, leichtes Kamerawackeln. Eine wettergebräunte Frau in den Siebzigern mit dickem Wollpullover sitzt in einem unaufgeräumten Leuchtturmzimmer, fahles Fensterlicht fällt auf ihr Gesicht. Sichtbare Hauttextur, Poren, salzgezeichnetes Detail. Sie blickt leicht an der Kamera vorbei und spricht mit einem trockenen halben Lächeln: "Einundvierzig Jahre. Die Leute fragen, ob ich einsam war. Ich sage - wovon einsam?" Sie schaut kurz nach unten, dann wieder hoch. Geringe Schärfentiefe. Audio: ihre Stimme nah und warm mit natürlichem Raumhall, Wind, der gegen die Fenster drückt, ein entferntes Nebelhorn, das Knarren ihres Stuhls.