O Velho na Estação

A plataforma desperta com o sol da manhã. Passageiros se espalham - saltos estalando, cumprimentos lançados, silêncios compartilhados. Um velho senta-se sozinho num banco, imóvel, observando tudo se desenrolar. Trens passam trovejando em rajadas de vento e aço. O tempo flui. Ao meio-dia, multidões conversam, crianças correm da escola, trabalhadores da tarde se arrastam. O velho permanece, firme em meio ao movimento. A escuridão cai. O fluxo diminui para um gotejar, as luzes zumbem baixinho. Um último trem chega e parte. A plataforma esvazia. Ele se move, dá um passo - hesita - e volta. As horas se arrastam. As sombras se esticam e se dobram. A meia-noite sussurra, solitária e baixa. E ele continua sentado. Ao amanhecer, a estação respira de novo. Os passos retornam. Outro dia começa. E o velho permanece, um sentinela silencioso, observando o ritmo se repetir.