Jogo de Beisebol de Pássaros Sob Estorninhos Migratórios

(O diamante brilha sob um céu denso de estorninhos migratórios, suas asas estalando como tacos de madeira. Um tordo com uma luva de couro minúscula se prepara, seu bico enganchado em uma bola de beisebol em forma de minhoca. Um gaio-azul com máscara de receptor pula de um lado para o outro, gritando: "Piu! Bola rápida! Bola rápida!" O arremessador solta - whoosh - e um pardal com um taco de folha de bordo rebate a minhoca para o campo externo. Um bando de corvos mergulha, grasnando, mas um gavião-de-cauda-vermelha a agarra no ar, voando em direção a um carvalho gigante com uma placa de "HOME RUN" pregada em seu tronco. A multidão - pardais em camisetas minúsculas, corujas com binóculos - irrompe em pios e tuítes. Um pombo vendedor cambaleia por ali, vendendo cachorros-quentes de bolota e refrigerante de amora. O juiz, um urubu velho e mal-humorado com um apito, grasna: "Seguro!" enquanto o pardal desliza para um ninho feito de barbante. No banco de reservas, um pica-pau com um curativo na cabeça bate o bico contra um balde de metal, cantando: "Bicada! Bicada! Bicada!" O sol se põe abaixo do horizonte, pintando o campo de dourado, e os pássaros pausam para alisar suas penas - até que uma gaivota rebelde rouba a bola, gritando: "Minha!")