1930년대 이탈리아 아르데코 글래머 장면

1930년대 이탈리아 아르데코 글래머, 흑백의 우아함, 상류층 배경, 광택 있는 멜로드라마, 현실 도피적 글래머. 매혹적이고 설득력 있는 여성이 모든 대사를 영어로 전달하며, 마치 방금 훌륭한 아이디어가 떠올라 시도해 볼 만하다고 생각하는 것처럼 완전히 진지하게 연기하되, 다시는 누구와도 대화하고 싶지 않은 태도를 유지한다. 전화기는 장면의 일부로만 잠깐 등장하며, 초점이 되지 않는다. 끊임없는 액션, 웅장한 오페라적 연출, 깊은 키아로스쿠로 그림자, 빗줄기가 흐르는 창문, 휘몰아치는 오케스트라 현악, 극적인 저각도 및 극단적 클로즈업 샷. 글래머러스하고 우스꽝스럽되, 칙칙하지 않다. 영어 대사만 사용하며, 화면 속 텍스트나 자막은 없다.